

НЕДАВНО, перелистывая фронтовой блокнот, я обнаружил полустертую карандашную запись. «Пхеньян, 1947 год. Корейские мальчишки Пон Вон Пхен, Хо Бен Сок, Тен Ун Бон. Песня «Катюша». Поют по-русски. Здорово!».

И живо вспомнилась в моей памяти эта случайная встреча. Вот как она произошла.

...Шел 1947 год. Наша армия, в которой я служил, находилась на территории Корейской Народно-Демократической Республики. Ее полки и дивизии жили гарнизонами в городах Гензан, Сингисю, Канно, Ранан, а штаб армии занимал особняк в центре Пхеньяна.

Недалеко от штаба на одной с ним улице в двухэтажном здании размещалась редакция армейской газеты «Красное знамя». Газета выходила ежедневно. Она регулярно информировала советских воинов о всех важнейших событиях, происходивших как в СССР, так и в зарубежных странах.

Солдаты редакции жили в казарме, а офицеры с семьями — в военном городке. Моя квартира была расположена на северной окраине Пхеньяна, рядом с госпиталем. Отсюда до редакции насчитывалось около 4-х километров. Со службы, как правило, возвращался поздним вечером, а в дни дежурства по номеру задерживался в редакции до глубокой ночи.

А ночи на Корейском полуострове темные, словно разлитые чернила, и наступают они моментально, как только солнце скроется за горизонтом. Бредешь по дороге или тропинке, где нет электрического света, и буйвально в двух шагах перед собой ничего не видишь.

Так было и в эту ночь, о которой идет речь.

Очередной номер газеты редактор, полковник А. Чижов, подписал ранее обычного — в 23 часа ночи местного времени. Я, как дежурный, опустился в подвальное помещение, где стояли печатные машины, просмотрел первые оттиски, еще раз внимательно, по слогам прочел заголовки и подал команду:

— Володя, поехали!

Володя, дежурный печатник, рядовой В. Смирнов — коренной москвич. До призыва в Советскую Армию работал в издательстве газеты «Правда». Солдат пожелал мне счастливого пути и запустил ротацию, на которой печаталась газета.

Я вышел из подъезда и всей грудью вдохнул свежий воздух. Стояла ночь, тихая, теплая, черная. Улица была пустыня.

В первые послевоенные годы на страницах военных газет из номера в номер печатались призывы такого содержания: «Советские воины, находящиеся за рубежом родной земли! Будьте бдительны! Зорко стойте на страже государственных интересов Советского Союза!».

Памятуя об этом, я зарядил пистолет, поставил зурок на предохранитель и зашагал к своему жилищу. Миновал небольшой переулок и вышел на широкий проспект, залитый

электрическим светом. Вот Дом офицеров Советской Армии. Рядом магазин Военторга. За ними — красивое здание «Интуриста». Подхожу к зданию ЦК партии трудящихся Корейской Народно-Демократической

Республики. У главного подъезда стоит на посту полицейский. Увидев советского офицера, он принял стойку «смирно».

Дорога спускалась круто под гору. Я ускорил шаг. Справа от меня показались казармы бригады реактивных установок, слева открылась дорога на железнодорожный вокзал, а за ней — городской парк.

И вот когда я поровнялся с этой дорогой, в ночную тишину раскололи молодые звонкие голоса. Кто-то пел русскую песню «Катюша». До моего слуха докатились слова:

Выходила на берег Катюша, Навысокий берег, на крутой... Я остановился как вкопанный. Русская песня! На русском языке. В глухую полночь! Все это было для меня загадкой. Я стоял и слушал песню, а она становилась все слышнее и слышнее.

Смотрю на дорогу и не верю своим глазам. По ней идут в обнимку трое коренастых подростков. Идут медленно в такт мелодии и выводят слова:

Расцветали яблони и груши, Поплыли туманы над рекой. Выходила на берег Катюша, На высокий берег, на крутой. Забыв все на свете — и позднюю ночь, и усталость, я стоял на одном месте и с большим наслаждением слушал вдали от Родины знакомую и дорогую моему сердцу песню. Душа моя наполнялась большой радостью и гордостью за свое Отечество, принесшее много страдальному корейскому народу свободу, независимость и мир.

Ф. ФЕДОСОВ, гвардии майор в отставке.

...Выходила, песню заводила Про степного сизого орла... Песня оборвалась. Ребята увидели советского офицера и смолкли. Я подошел к ним и спросил, где и каким образом они научились петь русскую песню.

— Катюша! — воскликнул один из них по-русски.

Чосо — был мой ответ по-корейски, что в переводе, на русский язык означает «хорошо».

— Чосо! Чосо! — сразу заговорили ребята, и подняли вверх большой палец правой руки.

— Как вас зовут, и где вы живете?

«Пон Вон Пхен», «Хо Бен Сок», «Тен Ун Бон» — назвали ребята свои имена, и спросили, можно ли им петь песню «Катюша».

Я ответил утвердительно.

— Спа-сибо! — хором произнесли это слово подростки. Они низко в пояс поклонились мне и продолжили свой путь. Несколько шагов сделали молча, а когда скрылись за поворотом, до моего слуха донеслись слова:

Расцветали яблони и груши, Поплыли туманы над рекой. Выходила на берег Катюша, На высокий берег, на крутой.

Забыв все на свете — и позднюю ночь, и усталость, я стоял на одном месте и с большим наслаждением слушал вдали от Родины знакомую и дорогую моему сердцу песню. Душа моя наполнялась большой радостью и гордостью за свое Отечество, принесшее много страдальному корейскому народу свободу, независимость и мир.

Ф. ФЕДОСОВ, гвардии майор в отставке.

Бойцы вспоминают... ПЕСНЯ

рел первые оттиски, еще раз внимательно, по слогам прочел заголовки и подал команду:

— Володя, поехали!

Володя, дежурный печатник, рядовой В. Смирнов — коренной москвич. До призыва в Советскую Армию работал в издательстве газеты «Правда». Солдат пожелал мне счастливого пути и запустил ротацию, на которой печаталась газета.

Я вышел из подъезда и всей грудью вдохнул свежий воздух. Стояла ночь, тихая, теплая, черная. Улица была пустыня.

В первые послевоенные годы на страницах военных газет из номера в номер печатались призывы такого содержания: «Советские воины, находящиеся за рубежом родной земли! Будьте бдительны! Зорко стойте на страже государственных интересов Советского Союза!».

Памятуя об этом, я зарядил пистолет, поставил зурок на предохранитель и зашагал к своему жилищу. Миновал небольшой переулок и вышел на широкий проспект, залитый

электрическим светом. Вот Дом офицеров Советской Армии. Рядом магазин Военторга. За ними — красивое здание «Интуриста». Подхожу к зданию ЦК партии трудящихся Корейской Народно-Демократической

Республики. У главного подъезда стоит на посту полицейский. Увидев советского офицера, он принял стойку «смирно».

Дорога спускалась круто под гору. Я ускорил шаг. Справа от меня показались казармы бригады реактивных установок, слева открылась дорога на железнодорожный вокзал, а за ней — городской парк.

И вот когда я поровнялся с этой дорогой, в ночную тишину раскололи молодые звонкие голоса. Кто-то пел русскую песню «Катюша». До моего слуха докатились слова:

Выходила на берег Катюша, Навысокий берег, на крутой... Я остановился как вкопанный. Русская песня! На русском языке. В глухую полночь! Все это было для меня загадкой. Я стоял и слушал песню, а она становилась все слышнее и слышнее.

Смотрю на дорогу и не верю своим глазам. По ней идут в обнимку трое коренастых подростков. Идут медленно в такт мелодии и выводят слова:

С возникновением государства возникла необходимость знать количество его подданных и, в первую очередь, для военных целей и налогового обложения.

Известен учет населения в Китае еще в 2239 году до н. э., в Японии население учитывалось за 8 веков до нашей эры. Довольно частыми были учеты населения в Древней Греции, а в Древнем Риме население учитывалось, начиная с 435 г. до нашей эры.

Не впервые будет проводиться перепись населения и на территории нашей страны.

Конечно, переписи, как мы их понимаем, в период зарождения Русского государства не было. Но ученые подсчитали, что к десятому веку в Киевской Руси было около 5 миллионов жителей. По всей же стране в ее современных границах жило около 8 миллионов.

В XVIII веке указом Петра I было положено начало новой системе учета населения — подушной переписи. Подушные переписи должны были обеспечить данные для обложения населения подушной податью и разверстки рекрутского набора. Первые подушные списки населения были составлены в 1720—1721 гг., которые были затем подвергнуты проверке ревизии. Численность населения была определена в 15400 тысяч человек. Последующие подушные учеты населения стали называться ревизиями.

Ревизии ограничивались обычно учетом только мужского населения, да и то только податных групп (т. е. групп, подлежащих налогообложению). Ревизии не распространялись также на некоторые окраинные территории страны.

Однако, несмотря на недостатки, ревизии сыграли положительную роль в развитии учета населения. Эта форма учета населения просуществовала в России 140 лет, в течение которых было проведено

Встречу Всесоюзной переписи населения

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ РАССКАЗЫВАЮТ...

10 ревизий. Быстрое развитие капитализма потребовало более точных данных о численности и составе населения.

В 1897 году была проведена первая и единственная перепись населения царской России.

Проводимая бюрократически, без разъяснительной работы, она не пользовалась доверием у населения. Из-за суеверий и предрассудков население к переписи отнеслось недоверчиво. Случалось, что целые селения убегали в лес. Известен случай, когда группа крестьян закопалась жиживо в землю, чтобы избежать «печати антихриста».

Считая перепись мероприятием, связанным лишь с налоговыми целями, многие жители России старались дать о себе и своей семье неточные данные.

Разработка материалов переписи продолжалась свыше 8 лет, но итоги ее так и не дали всех важных показателей о населении, в том числе классового и национального состава населения страны.

После Великой Октябрьской социалистической революции было проведено несколько переписей населения.

Первая перепись населения и сельскохозяйственная перепись с кратким учетом промышленных предприятий в Советской России были проведены по инициативе В. И. Ленина в 1920 году.

Вся численность населения Советской России по переписи была определена в 134,2 миллиона человек. Перепись сыг-

рала большое значение для планирования и организации восстановления народного хозяйства.

Органы советской государственной статистики с помощью партийных, советских и общественных организаций успешно провели в 1970 году пятую Всесоюзную перепись населения. Итоги переписи были учтены при подготовке пятилетнего плана на 1971—1975 годы и при разработке прогнозов на более длительные сроки.

Анализ статистических данных показывает, что в результате экономического и социального прогресса в населении СССР произошли большие количественные и глубокие качественные изменения. Численность населения Советского Союза неуклонно растет, несмотря на тяжелые последствия войн, навязанных народом нашей страны. По данным Всесоюзной переписи населения на 15 января 1970 года в СССР проживало 241,7 млн. человек, в том числе 111,4 млн. (46,1 процента) мужчин и 130,3 млн. (53,9 процента) женщин. С 1913 по 1970 гг. население возросло на 82,5 млн. человек и было на 51,8 процента больше, чем в дореволюционной России.

9 августа 1973 года население СССР достигло 250 млн., из них около 85 процентов составляют родившиеся после Великой Октябрьской социалистической революции.

Наряду с количественным ростом населения в СССР произошли невиданные в истории его качественные преобразова-

ния. Советский Союз — многонациональное социалистическое государство, где проживает более 100 наций и народностей.

По итогам переписи около 94 процентов жителей СССР считают родным — язык своей национальности, языком национального обучения и сотрудничества стал русский язык.

За годы Советской власти ликвидировано позорное наследие царизма — неграмотность.

Глубокие изменения произошли в социальном составе населения, занятости трудовых ресурсов в отраслях народного хозяйства, численности и профессиональном составе трудящихся.

Основу социалистического общества нашей страны составляют два дружественных класса — рабочий класс и колхозное крестьянство, а также трудовая интеллигенция.

Безработица в СССР полностью ликвидирована в 1930 году. За годы социалистического строительства в СССР подготовлены и работают в народном хозяйстве многомиллионные кадры квалифицированных рабочих, колхозников и интеллигенции, успешно выполняющая грандиозные планы советских пятилеток развития экономики и культуры, создавая материально-техническую базу коммунизма в нашей стране. Как и прошлые переписи населения, предстоящая шестая перепись 1979 года даст широкий круг данных о населении. Будут получены подробные сведения о возрасте, семейном положении, национальности, языке, уровне образования советских людей.

Данные шестой переписи населения будут использованы при анализе выполнения десятой пятилетки и при разработке народнохозяйственного плана на 1981—1985 гг.

А. МАЛЫХИН, зам. начальника статуправления Кемеровской области.

Стихи наших читателей ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Залитые кровью осени самой, кружат, пляшут листья пестрою гурьбой. Но не удивляет огненная новь лебедь белокрылую — первую любовь. Осень приучила: выстроившись в ряд, в край чужой, но теплый лебеди летят. А моя не хочет, и прошу я вновь: улетай-ка, лебедь, первая любовь. Улетай, хороша, улетай скорей. Холод не минует — осень на дворе. Лучше уж расстаться. Мне не пережить, если будешь, лебедь, на морозе стыть. Налетит, закружит снежно-белый смерч, и тебя, родная, мне не уберечь...

Т. КОЖЕВНИКОВА, г. Гурьевск.

ЛАУРЕАТЫ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЙ СССР 1977 г.



КАЗАХСКАЯ ССР. Искусство солиста Казахского государственного академического театра оперы и балета имени Абая народного артиста СССР Ермека Серкебаева известно далеко за пределами нашей страны. Певцу аплодировали любители оперы в Париже, Токио, Стокгольме, Брюсселе.

За концертную программу из произведений советских композиторов Ермек Серкебаев удостоен Государственной премии СССР 1977 года.

На снимке: Ермек Серкебаев в роли Абая из одноименной оперы А. Жубанова и Л. Хамиди. Фотохроника ТАСС

Редактор П. В. БОДУНОВ.

ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ МЕТАЛЛУРГОВ

24 ноября. Цветная широкоэкранный художественная кинокомедия «Ты — мне, я — тебе». Сеансы: 5, 7, 9 час.

КИНОТЕАТР «ЮНОСТЬ» 24 ноября. Цветная кинокомедия «Ар-хи-ме-ды». Сеансы: 12, 4-20, 6, 7-40, 9-30 час.

25—26 ноября. Цветная кинокомедия «Высокий блондин в черном ботинке» (1 серия). «Возвращение высокого блондина» (2 серия). Производство — Франция. Дети до 16 лет не допускаются. Сеансы: 11-40, 4-05, 6-50, 9-20 час.

НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОНЫ АДРЕС РЕДАКЦИИ: Индекс 652680, г. Гурьевск, ул. Партизанская, № 43. Телефоны редактора — 22-26, зам. редактора — 23-42, ответственного секретаря — 21-93.

отдела промышленности — 22-50, отдела культуры и писем трудящихся — 23-16, бухгалтерии — 28-65, старшего мастера типографии — 24-86.

Объем 1 п. л. газеты «Правды». Тир. 9425 экз. Гурьевская городская типография Беловского полиграфического объединения управления издательств, полиграфии и книжной торговли Кемеровского облисполкома. Зак. 5292.